Hablando de música

Una vez, hace muchos años, comenté en una reunión de amigos músicos, casi como confidencia, que de vez en cuando me ponía a estudiar  en el baño de casa, por la estupenda acústica del lugar. Mi sorpresa llegó cuando comprobé que no era la única: excepto los pianistas, que tienen un poco difícil 'plegar' su instrumento, los demás lo habían experimentado más de una vez. Claro, cómo no se me había ocurrido: no era la única que lo había descubierto....
Otro de mis lugares mágicos para escuchar música con concentración y calidad  ha sido el coche. No quiero ni pensar cuantísimas  horas de escucha y placer he vivido mientras conducía... Y, casualmente, hace un tiempo descubrí que uno de los más grandes músicos actuales, mi idolatrado Krystian Zimermann, opinaba lo mismo. Pero leí, en una de esas escasas entrevistas que ha concedido en su vida, algún detalle más. Decía que en muchas ocasiones, y especialmente de noche, ha conducido sin rumbo exacto o haciendo círculos alrededor de su residencia, mientras escuchaba  la música (especialmente obras en estudio) que le interesaba en ese momento. Comentaba que de esa manera conseguía una concentración absoluta, superior a  la escucha en su maravilloso ( imagino yo) equipo musical de su hogar. No es una excentricidad por su parte, precisamente es el músico menos 'divo', y más profundo que he conocido, y comparto su punto de vista. Yo no puedo explicar exactamente por qué puede suceder esto , pero creo que el hecho de conducir al mismo tiempo es el quid de la cuestión. No se trata de la calidad del equipo, sino de otro elemento menos tangible, pero absolutamente real.

Esta tarde venía conduciendo de noche, lloviendo, y he colocado en el reproductor del coche  una cinta de cassette, relativamente vieja y olvidada en el asiento del copiloto. No recordaba qué contenía. Entre otras canciones, ha sonado la voz inconfundible de Stevie Wonder y su Lately,  y el frío, la noche y la lluvia se han transformado en la compañía de un momento de magia inigualable. Como otras veces, he terminado cantando con él a voz en grito mientras dejaba atrás semáforos y las luces de la noche. Al llegar a casa no he tardado un segundo en escucharlo de nuevo. Pero ya no sonaba igual....








Image: Werner Kunz